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PERSONAJES.  ACTORES. 


INÉS Doña  Teodora  Lamadrid. 

LUÍS Don  Victorino  Tama  yo  t  Bals. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España,  en  sus  posesiones 
de  Ultramar,  ni  en  los  paises  con  quien  haya  celebrados  ó  se 
celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria- 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  Comisionados  de  las  Galerías  Dramáticas  v  Líricas  de  los 
Sres.  Gullon  é  Hidalgo,  son  los  exclusivos  encargados  del  cobro  «Ir 
los  derechos  de  representación  y  de  la  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  lej. 


ACTO  ÚNICO. 


Sala  lujosamente  amueblada  con  gran  puerta  en  el  foro;  dos  á  la 
derecha  y  otras  dos  á  la  izquierda  en  simétrica  correspondencia. 
Entre  las  dos  puortas  de  ambos  lados  se  verán  dos  grandes  es- 
pejos, uno  en  frente  de  otro.  Entiéndase  siempre  izquierda  y 
derecha  del  espectador. 


ESCENA    PRIMERA. 

LUIS,  tale  por  la  primera  puerta  dé  la  izquierda  y  se  adelanta  pensativo  hacia 
el  proscenio  con  un  papel  en  la  mano. 

Es  mal  negocio,  muy  mal  negocio.  Me  caen  á  mí  unas 
comisiones!...  Y  la  situación  de  esa  pobre  mujer  es  hor- 
rible. La   carlita  (Desdoblando  el  papel  que  trae  en  la  mano.) 

es  atroz:  aguda  y  fría  como  la  punta  de  un  puñal.  (i,e- 
yendo  )  «JuHa:  teugo  en  mi  poder  tres  cartas  tuyas,  en 
wque  me  juras  un  amor  eterno.  Desde  que  nos  separa- 
wmos  me  atormenta  la  idea  de  que  estas  cartas  puedan 
«comprometerte;  pero  son  mi  tesoro  y  no  tengo  valor 
«para  romperlas.»  Pillastre!  (Hablado.)  «Si  cayeran  (i.e- 
»yendo.)  en  mauos  indiscretas,  el  mundo  se  enterarla 
»de  nuestro  secreto,  y  tu  amor  seria  tu  deshonra.   Me 
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))dirás  que  desfirecias  al  mundo;  pero  ¿y  tu  marido!  Me 
"horroriza  pensar  que  ese  bruto  es  copaz  de  asesinar- 
»te.  En  Valencia  empezaba  la  malicia  á  sorprender  el 
Msecreto  de  nuestra  duíce  intimidad:  era  preciso  des- 
«orientar  á  los  curiosos,  v  de  la  noche  á  la  mañana  te 
"abandoné,  huyendo  con  otra  mujer  tan  loca  y  tan  be- 
olla  como  tü.  Esta  mujer  sospechaba  de  tí,  y  podia 
«perderte;  pero  no  temas  nada,  porque  ya  la  tengo  ple- 
«namente  convencida.»  Qué  bribón!  (Hablado.)  «Lle- 
))gué  desesperado  (Leyendo.)  á  Madrid  y  pensé  matarme; 
wpero  entonces  ¿qué  iba  á  ser  de  tus  cartas?  Compren- 
»dí  la  necesidad  de  este  nuevo  sacrificio  y  resolví  vi- 
«vir.»  Es  un  tuno  completo.  (Hablado.)  «Mas  para  vivir, 
)»(Leyendo.)  tícma  amiga  mia,  no  basta  la  vida,  se  nece- 
»sita  también  oro,  mucho  oro.  Á  tus  adorables  encan- 
))tos  unes  el  encanto  de  ser  rica:  tú  tienes  dinero  y  yo 
«tengo  tus  cartas:  hagamos,  pues,  el  cambio  que  nues- 
))tra  mutua  tranquilidad  exige.  Fije  tu  ternura  el  precio 
»de  ellas,  porque  si  yo  hubiera  de  fijarlo,  no  habría  en 
»el  mundo  dinero  con  qué  pagarlas.  Qué  más  he  de 
«decirte?»  (Hablado.)  En  efecto  no  se  puede  decir  más. 
Pobre  Julia!  Á  mí  que  he  sido  el  compañero  de  tu  ni- 
ñez, el  amigo  de  tu  infancia  me  confias  el  secreto  de  tu 
desdicha  y  me  das  el  encargo  de  recoger  los  fatales 
testimonios  de  tu  falta.  Y.á  quién  había  de  acudir?  Su 
dolor  era  tan  grande  como  su  culpa.  (Paseándose.)  Boni- 
ta historia.  Si  el  general  supiera...  Tiene  razón  ese 
bergante:  la  haría  pedazos.  Ya  debían  estar  en  mi  po- 
der; dos  voces  he  ido  á  buscarlas,  pero  ese  perdulario, 
que  vive  como  un  principe  en  el  hotel  de  París,  no  e.^ta- 
ba  en  casa.  Vamos,  cuando  pienso  que  su  mismo  mari- 
do fué  el  que  le  puso  esta  carta  en  la  mano...  El  buen 
hombre  entró  tan  satisfeciio  gritando  con  su  voz  ronca: 

«Julia,  (imitando  la  voz  del  sfcneral.)  CStO    ha  traído   el  COr- 

reo  para  tí.»  Ella  tomó  la  carta,  leyó  rápidamente  el 
sobre,  y  arrojándola  en  una  mesa  inmediata,  dijo  con 
el  acento  más  dulce  del  mundo:  «Será  alguna  impertí- 


nencia.»  (imitando  pI  tono  de  Juii:i.)  Y  siguíü  hablaiulo  con- 
miiío.  El  general  giró  militarmente  sobre  el  talón  iz- 
quierdo, nos  volvió  la  espalda  y  se  fué  tan  tranquilo... 
Entonces  .Julia  se  anodrró  de  la  carta,  rasgó  el  sobre  y 
leyó.  Me  parece  que  la  estoy  viendo:  pálida,  trémula, 
desencajada,  se  echa  á  mis  pies  y  me  suelta  este  pisto- 
letazo: «Luis,  estoy  perdida:  sálvame.»  Sálvame,  es  de- 
cir, haga  usted  un  milagro,  como  si  yo  fuera  un  san- 
to. Lo  jtriiiiero  que  me  ocurrió  fué  sacarla  de  Valencia 
y  traerla  á  Madrid:  un  desatino,  pero  no  me  ocurrió 
otra  cosa.  Temia  que  una  palabra,  un  suspiro,  una  lá- 
grima la  vendieran.  Tan  repentino  viaje  necesitaba  un 
pretexto,  buscamos  uno  y  encontramos  este.  Julia  ¡qué 
capricho!  quería  ver  una  corrida  de  toros  en  Madrid. 
El  general  se  encogió  de  hombros  y  la  dejó  venir  con- 
migo. Mientras  se  dispuso  el  viaje  no  se  habló  más 
que  de  los  toros.  Afortunadamente  en  el  camino  cai- 
mos  en  la  cuenta  de  que  Julia  no  debía  parar  en  esta 
casa.  Es  claro:  Inés  extrañaría  esta  repentina  visita, 
trataría  de  averiguar,  y  averiguaría,  porque  las  muje- 
res averiguan  todo  lo  que  no  deben  saber.  Y  ahí  está 
oculta  en  una  casa  de  huéspedes,  esperando  sus  cartas. 

(Mirando  el  reloj.)  Aun  tCUgO  ticmpO.  (Se  dirige    á  la  primera 
puerta  de  la  derecha,  y  llama    suavamente.)    més...     SOy    yO... 

No  se  puede?  (volviendo  ai  proscenio.)  Esta  cs  Otra.  Lle- 
gué esta  mañana,  son  las  nueve  de  la  noche  y  todavía 
no  la  he  visto.  Me  dejó  almorzar  solo,  comer  solo... 
Primero  estaba  en  el  baFío,  después  no  estaba  vestida, 
más  tarde  no  estaba  en  casa,  y  ahora  está  en  el  toca- 
dor: es  decir,  en  el  momento  crítico  y  mitológico  en 
que  radiante  de  juventud  y  de  hermosura,  sale  Venus 
de  la  espuma  del  mar.  Vamos  andando-  (Vudve  á  mira 
el  reloj.)  Üeutro  de  media  hora  volveré  al  Hotel  de  Pa- 
rís... Siento  unos  deseos  de  abofetear  á  ese  tunante.. r 
pero  sería  echarlo  todo  á  perder.  Le  daré  lo  que  me 
pida.  Julia  se  ha  traído  todas  sus  alhajas:  todo  el  efecti- 
vo de  su  vanidad.  Y  han  de  ser  mis  manos  las  que  en- 
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tregüen  el  precio  de  semejante  infamia!  (Sentándose  en 
una  butaca.)  No  hav  más  remedio.  Si  no  hubiera  liom- 
bres  de  bien,  muchas  veces  los  malvados  no  encontra- 

rian   cómplices.  (Queda  pensativo.) 

ESCENA  U. 

LUIS,  iNES  saliendo  de  la  primera  puerta  de  la  derecha   ricamente  prendida  y 
envuelta  en  un  lujoso  peinador, 

TenedlO  todo  dispuesto.  (Hablando  con  sus  doncellas,  que  se 
suponen  dentro  de  la  habitación  de  donde  ella  sale.J 

Se  abrió  la  concha,  y  salió  la  perla. 

(Sin  reparar   en  Luis,  y  dirig-iéndose  al   espejo.;     HllV    (jue    SO— 

meter  á  todo  género  de  consultas  el  efecto  de  esta  toi- 
lette. 

Luis.  (Ni  siquiera  me  ha  visto:  la  mujer  que  no  se  ve  mas 
que  á  si  misma,  no  ve  nada.) 

Inés.  Gran  efecto!  (Delante  del  espejo.)  Esta  rosa  me  cae  admi- 
rablemente... El  cabello  hacia  atrás  da  vida  á  la  frente  y 
realza  la  gracia  del  períil...  La  mirada...  así,  atrevida  y 
dulce.  Quizá  estoy  demasiado  pálida...  No,  no,  la  pali- 
dez es  el  color  de  las  emociones.  El  otro  espejo  no 
quiere  ser  menos  que  éste,  y  me  envia  la  gentil  imagen 
de  estos  inquietos  rizos,  que  caen  sobre  mis  hombros. 
Graciíis,  amigo  mió. 

Luis.        (Vaya  usted  atando  cabos.) 

Inés.        Esta  noche  la  duquesa  se  ha  de  morder  los  labios. 

Luis.        (Pues  lo  que  es  tú  no  te  muerde^  la  lengua.) 

ÍNEs.  La  llevo  vencida  en  todos  los  terrenos:  mis  trenes  oscu- 
recen á  los  suyos,   mis   salones  brillan   más  que  los 

SUVdS. 

Luis.        (Todas  lo  mismo:  creen  que  no  valen  nada  si  no  cues- 
tan mucho.) 
ÍNES.        Soy   más  rica  que  ella,  más  elegante  que  ella...   Oh, 

(Contemplándose  en  el    espcio  y  sonriéndose    con  satisfacción.)  Si 

y  más»  hermosa  que  ella. 
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Luis.  (Se  conoce  que  tiene  á  la  duquesa  montada  en  las  na- 
rices.) 

ÍVES.  Y  todavía  quiere  disputarme  el  cetro  de  la  moda!  Ya 
no  es  el  coche,  ni  ol  palacio,  ni  los  encajes,  ni  los  dia- 
mantes, ni  los  caballos  ..  Se  bate  en  retirada,  y  ha  ele- 
gido por  campo  de  batalla  un  hombre. 

Luis.        (Hola!) 

Inés.        Já!  já!  Este  triunfo  es  más  fácil. 

Luis.        (Demonio!) 

Inés.        Si  para  humillarla  es  preciso  que  ese  hombre  caiga  á 

mis  pies (Luis  se  irá  levantando  poco  a  poco,  apoyando    las 

manos  sobre  los  brazos  de  la  butaca,  y  si-ue  con  atenta  inquietud 
las    palabras    de  Inés,  quedando    suspenso  durante   el  espacio  que 
marcan  estos  puntos  suspensivos  )  No  tengO  duda,  Caerá! 
Luis.  Cuerno!  (Dando  un  salto  repentino  y  ponic-ndose  do  pi.'.) 

Lnes.        Quién  anda  ahí!  (viendo  á  Luis.)  Toma,  eres  tú? 
Luis.        Sí.  Me  había  dormido  y  tenía  los  ojos  cerrados:  al  fin 
despierto,  los  abro  y  empiezo  á  ver:  es  decir,  te  veo. 

Inés.  Me  has  asustado,  (viniendo  ai  proscenio.) 

Luis.  Ya  te  asusto? 

Inés.  Gritaste  «cuerno!...» 

Luis.  Maldita  palabra!  Estaría  soñando...  que  iba  de  caza. 

ÍNES.  Tú  tienes  algo  en  la  cabeza. 

Luis.  Yo!...  Mira...  hablemos  de  otra  cosa. 

Inés.  (Algo  tiene.  Mejor.) 

Luis.  (Cuando  la  barba  de  tu  vecino  veas  pelar...) 

Inés.  No  me  dices  nada?  (Acercándose  á  Luis  y  poiñóndolc  la    mano 

sobre  el  hombro.) 
Luis.  Nada.  (Vacilando  un  momento.  Le  vuelve  la  espald.i.) 

Inés.        (Ha  perdido  hasta  el  buen  gusto.) 

Luis.  Que   decías?  (Acercándose  á  Inés  y  poniéndole  la  mano  sobre    el 

hombro.) 

Inés.  Nada,    (imitando  á  Luis,   fin  je   vacilar   un    momento.    Ambos    se 

vuelven  la  espalda,  alejándose  uno  de  otro  con  el  mismo  aire.) 

Luis.  (Lleg-ando  hasta  el  extremo  del  teatro.)   (Quíere    quC    VO    tam- 

bién la  adule.) 

INES.  (Lleg-ando  también  al  otro  extremo  del  teatro.)   (OtrO    me     hu- 
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biera  llenado  de  flores...  él...  Qué  maridos!)  (Ambos  se 

vuelven  y  se  encuentran  de  frente.) 

Luis.        Dos  meses  hace  que  no  te  he  visto.  <" Adelantándose  hasta 

la  mitad  de  la  escena.) 
l.NES.  Ya  me  ves.   (Adelantándose  hasta  Luis.) 

Luis.        Cierto. 

Inés.        'ir-uiéndose.)  Y  bien.  Qué  tal? 

Luis.        Admirable!! 

I>íES.  (Al  fin!)  (Cou  aire  de  triunfo.) 

Luis.        La  vida  del  campo  me  prueba  perfectamente. 

IneS-  No  es  eso!   (Con  enojo  y  sin  poder  contenerse.) 

Luis.  Aquel  aire  sano,  aquellas  aguas  puras,  aquella  natu- 
raleza... 

Lnes.        Aquel  fastidio. 

Luis.        He  hecho  de  nuestra  quinta  un  verdadero  Edem. 

Inés.        Para  tí.  El  campo  me  revienta. 

Luis.        Y  á  mí  Madrid  me  asesina. 

ÍNES.  No  sé  qué  gusto  tienes  en  pasar  la  mayor  parte  del  año 
en  aquella  soledad. 

Luis.  Y  yo  no  comprendo  qué  atractivo  tiene  para  tí  esta  per- 
petua confusión. 

Inés.        Aquí  se  goza  y  se  brilla. 

Luis-        Allí  se  ama  y  se  vive. 

Ineí^.        Veo  que  nos  separa  un  abismo. 

Luis.       Bonita  frase,  pero  no  tiene  aplicación  en  este  caso. 

Inés.        Por  qué? 

Luis.  Porque,  si  no  estoy  equivocado,  eres  mi  mujer,  y,  aun- 
que no  tenemos  fruto  de  bendición,  no  puedes  negar 
que  nos  han  echado  las  bendiciones  que  unen  para 
'  siempre. 

Inés.  Sí,  pero  advierte,  querido  Luis,  que  esas  bendiciones 
no  unen  los  gustos, 

Luis.        Pero  observa  tú  que  deben  unir  las  voluntades. 

IxKS.        (Este  hombre  es  detestable:  ni  siquiera  ha  reparado  en 

el  aderezo.)  (Con  impacienle  enojo.) 

Luis.        Si  yo  viera  en  tí... 

Inés.        Tú  no  ves  nada,  Luis;  (interrumpiéndole  con  Tíveza.)  los 
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maridos  no  ven. 

!ais.        Te  parer  '  que  no  tengo  los  ojos  bastante  abiertos? 

Inés.  Voy  á  hacer  la  prueba.  Levanle  usted  esa  cabeza.  (Em- 
pujándole con  la  mano  en  la  barba.)  Más...  así.  Ahora...  (Se 
coloca  delante  de  Luis  en  actitud  do  ser  examinada,  como  si  se 
pusiera  delante  de  un  ospejo.)  Mírame.  Qué  VeS? 

Luis.  Veo...  Te  vas  á  avergonzar. 

Inés.  (Á  que  le  parezco  fea!) 

Luis.  Veo... 

Inés.  No  digas  un  disparate! 

Luis.  Vamos,  veo  que  estás  soberanamente  hermosa. 

Inés.  Sí,  eh?  (Con  alegría.) 

ÍAis.        (Ya  está  satisfecha.) 

Lnes.        (Gracias  á  Dios!) 

Luis.        Ese  aderezo  es  magnífico. 

Lnes.        Acaba  de  llegar  de  París.  Es  lo  último. 

Luis.        Lo  último!...  (Ojalá!) 

Inés.        Y  Julia?  La  habrás  visto? 

Luis.        Sí.  (Vaya  un  recuerdo.)  Siempre  la  veo:  nuestra  quinta 

está  á  media  legua  de  Valencia,  y  al  ir  y  al  volver  paro 

en  su  casa. 
Lnes.        Allí  es  ella  la  que  da  el  tono.  Aquí  nunca  pudo  leran- 

tar  cabeza.  Siempre  me  tuvo  mucha  envidia.  Ya  estará 

algo  averiada! 
Luis.        Si  vieras  qué  averiada  está! 
Inés-        Me  lleva  seis  años! 

Luis.        No  tanto.  Julia  no  tiene  más  que  treinta  y  dos. 
Inés.        Entonces  son  ocho  los  que  me  lleva. 
Luis.        (Esta  quiere  volver  á  nacer.) 
Inés.        Dime,  ¿y  el  general?  Tan  bruscote,  tan  salvaje  como 

siempre? 
Luis.        Yo  te  diré:  el  general...  ya  es  otro  hombre. 
Inés.        Conque  al  fin  ha  consaguido  Juha  civilizarlo? 
Luis.        Justo:  le  ha  hecho  entrar  de  cabeza  en  la  sociedad. 
Inks.        No  conozco  un  hombre  que  se  parezca  á  tí  tanto  como 

él. 
Luís.       Sí?  (Pues  estoy  fresco!) 
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Inls.  Á  tí  también  va  á  ser  preciso  civilizarte,  y  como  yo  inr 
empeñe...  (suena  un  reloj.)  Dios  mio!  Las  diez!... 

Luís.        y  qué  sucede  á  las  diez? 

í:vEs.        Toma!  que  esta  noche  recibo. 

Luis.        Ya... 

ÍNES.        Doy  una  gran  fiesta. 

Luis.  Bravo!  ÍMi  mujer  tiene  fiestas  para  todo  el  mundo  me- 
nos para  mí.)  No  sabía... 

Lnes.        Pues  todos  los  periódicos  la  anuncian. 

Luis.  Pero  yo  no  había  caido  en  la  cuenta  de  que  debo  saber 
por  los  periódicos  lo  que  sucede  en  mi  casa. 

ÍNEs.        Perdóname,  hijo  mio,  pero  estás  hecho  un  salvaje. 

Luis.  Y  cuál  es  el  motivo  especial  de  esta  fiesta  extraordi- 
naria? 

ÍNES.  Un  capricho.  (Eludiendo  la  respuesta.) 

Luis.  Á  que  anda  en  este  capricho  tu  íntima  amiga  la  du- 
quesa? 

(ne?.        Sí! 

Luis.        Sola? 

Inés.        Já!  Já! 

Luis.        Cuéntame,  cuéntame! 

Inés.  Imagínate  tú  que  esa  mujer  se  ha  propuesto  oscurecer- 
me en  todo. 

Luis.  Qué  audacia!  (Con  tono  irónico.) 

Inés.  Pues  bien:  ha  aparecido  en  la  buena  sociedad  un  jo- 
ven... brillante...  muy  buen  mozo. 

Luí?.        Oiga! 

Inés-        Fastuoso. 

Luis.        Es  claro,  sin  fausto  no  se  brilla. 

Inés.  Valiente,  decidor,  apasionado:  un  hombre,  en  fin,  (juc 
está  haciendo  furor. 

Luis.        De  cuyas  resultas  estaréis  todas  furiosas. 

Inés.  Verás:  la  duquesa  con  objeto  de  obsequiar  á  ese  jóv^Mi 
que  le  ha  presentado...  no  sé  quién... 

Luís.        Qué  importa  eso?... 

Inés.        Dio  antes  de  anoche  un  baile  magnífico. 

Luis.        Ya  lo  comprendo.  Tú  con  igual  motivo  y  por  humillar 
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á  la  duquesa  das  otro  baile  magnífico.  Bien  hechol 
Inés.  Crees  tú  que  esa  mujer  puede  competir  conmigo? 
Luis.        Sin  embargo,  te  lleva  una  ventaja. 

(NES.  Cuál?  (Con  viveza.) 

Luis.        Es  viuda. 

Inés.        Y  bien? 

Luis.        Es  libre,  y  ya  comprendes... 

bES.  Ay,  si  yo  fuera  viuda!  (S¡n  poder  conten«rse.) 

Luis.        Gracias. 

Inés.        Quiero  decir... 

Luis.        Lo  entiendo. 

Inés.  Oyes?  (Corriendo  hacia  la  puerta    del  foro  y  escuchando    un    mo- 

mento.) V 

Luis.  (No  me  llega  la  camisa  al  cuerpo.) 

Inés.  Ya  hay  gente  en  los  salones.  (Volviendo.) 

Luis.  Si?  Pues  voy  á  vestirme. 

Inés.  Cómo! 

Luis.  En  medio  minuto... 

Inés.  Pero... 

Luis.  Quiero  ser  también  testigo  de  tu  triunfo. 

ÍNKS.  Te  vas  á  aburrir. 

Luis.  Allá  verem.os. 

Inf:<.  Como  nunca  te  han  gustado  las  fiestas... 

Luis.  Puede  ser  que  ahora  empiecen  á  gustarme.  (Dirigiéndose 

á  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Inés.        Ves  como  te  vas  civilizando? 

Luis.       (Desde  la  puerta.)   Todavía  me  falta  la  última  mano. 

(Entra.) 

ESCENA  m. 


NES.        Me  parece  que  he  oido  su  voz  entre  el  murmullo  de 
las  conversaciones.  Ah,  tiene  una  voz  tan  distinguida! 

Voy  á  ver.  (Corre  á  la  puertadel  foro,  la  entreabre  ligeramente  y 
mira  hacia  fuera.)    Es    él!   (Volviendo  con    aire   satisfecho.)    Ha 
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sido  de  los  primeros.  La  duquesa  tendrá  que  resignarse 
á  venir  sola,  pero  en  cambio  (Con  ironía.)  experimentará 
una  viva  satisfacción  al  encontrárselo...  aquí.  Esto  no 
empieza  mal.  Ella  es  viuda...  es  libre...  Y  qué?  Por  lo 
mismo  ese  pobre  joven  me  inspira...  lástim;;.  Infeliz  si 

llega  á  caer  en  sus  manos!  (Dirigiéndose  á  la  puerta  de  su  to- 
cador.) Qué  mujer!  (Entrando.)  Qué  mujer! 

ESCENA  IV. 


(Sale  apresuradamente  poniéndose  un  frac.)    Ya  me  ticues  aqUÍ 

en  toda  regla.  (¡Mirando  á  su  alrededor.)  Voló.  Estará  echán- 
dose encima  todo  un  cargamento  de  seda  y  de  encajes. 
Esa  cabeza  no  está  sana.  El  lujo  me  la  ha  trastornado, 
y  esta  noche  no  debo  perderla  de  vista.  Cuando  la  barba 
de  tu  vecino...  Demonio!  Y  Julia  que  espera  sus  car- 
tas! Que  tenga  paciencia.  (Mirando  su  reloj.)  Ya  no  es 
hora  de  encontrar  á  ese  hombre.  Y  el  caso  es  que  si  no 
voy,  ella  es  muy  capaz  de  venir  á  buscarme.  Será  una 
imprudencia.  Precisamente  porque  es  una  imprudencia 
vendrá.  .No,  pues  á  Inés  no  la  dejo  sola  ni  un  ^nomento. 

(Se  acerca  á  la  puerta  d*  su  cuarto  y  la  abre.;  Hoia!  ^Llamando  ) 
Ven  acá.  (Hablando  con  un  criado  que  se  supoi.e  estar  á  la  parte 

de  adentro.)  Si  vieue  por  casuaüdad  á  buscarme  una  se- 
ñora... Comprendes?  No  seas  torpe.  La  introduces  dis- 
cretamente en  mi  cuarto  por  la  escalera  del  escritorio  y 

que   espere.  (Se  retira   de  la  puerta    y  vuelve    á  ella.)   OyC;    V 

silencio,  ¿estás?  mucho  silencio,  (cierra  k  puerta.)  Con 
esta  precaución  puedo  quedarme  más  tranquilo.  Mucho 
tarda  mi...  ¿lo  diré?  mi  cara  mitad.  Si  se  me  habrá  es- 
capado por  la  otra  puerta?...  No.  (Se  acerca  á  la  puerta  del 
tocador  de  Inés.)  Ya  sale.  (So    retira.) 
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ESCENA  V. 

LLIS,    INÉS. 
iNES.  (Aparece  rica  y  vaporosamente  vestida,  llevando  sobre  los  hombros 

un  li-ero  chai.)  Me  he  vestíclo  en  dos  minutos. 
Luis.        Parece  imposible. 

Inés.  Míralo.  (Arrojando  el  chai  sobre  una  butaca  y  descubriendo  todo 

el  escote  posible.) 

Luis.        (Dando  un  paso  hacia  atrás.)  De  manera  que  así  te  conside- 
ras vestida. 
NEs.        Completamente. 
Luis.       Puede  ser:  pero  yo  no  te  he  visto  nunca  tan  desnuda. 

Inés.  Vamos,  Luis,  no    seas  ridículo.  (Adelantándose    majestuosa- 

mente hacia  el  foro.) 

Luis.        (Deteniéndola.)  Aguarda,  deja  que  te  estudie  y  te  admire. 
Estás  hecha  verdaderamente  una  obra  de  arte.  No  hay 
nada  que  pedir;  todo  está  á  la  vista.  El  escote  es  un 
gran  escote,  un  verdadero  escote:  el  vestido  pone  la 
falda,  y  tú  pones  lo  demás. 
Inés.        Como  que  es  un  traje  de  rigorosa  etiqueta. 
Luis.        Pues  es  difícil  mayor  franqueza. 
bES.        No  puede  ser  más  serio. 
Luis.       Mira  tú,  y  yo  creia  que  era  demasiado  alegre. 
Inés.        Esto  se  llama  vestirse.  (Con  impaciencia.) 
Luis.        Entonces,  hija  mia,  no  sé  lo  que  es  desnudarse. 
Inés.        Ah,  pues  si  tú  vieras!... 
Luis.        Ay,  Inés,  lo  que  es  ahora  no  puedes  decirme  que   no 

veo. 
I-NES.        No  sé... 
Luis.        No  sabes,  pero  enseñas. 
Inés.        Vuélvete  inmediatamente  á  tu  dichosa  quinta,  porque 

aquí  harás  muy  mal  papel.  (Yéndose.) 
Luis.        Espera  y  óyeme. 
ÍNEs.        Ay,  Luis,  no  tengo  tiempo  que  perder. 
Luis.        Es  verdad;  estamos  perdiendo  el  tiempo.  (No  me  queda 
más  recurso  que  cubrirla  con  mi  presencia.)  Tengo  el 
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honor...   ^Ofreciénaoie  el  brazo.) 

Inés.  Já!  Já! 

Luis.  Te  ries? 

I^Es.  De  tí. 

Luis.  Te  ofrezco  mi  apoyo.  Lo  rehusas? 

Inés.  Sí;  no  es  de  buen  gusto. 

Luis.  Perdona.   ;Coa  mal  reprimido  disgusto.) 

Inés.        Tú  lo  has  dicho:  te  falta  la  última  mano.   (Empuja  la 

puerta  del  foro,  qiif  se  abre  de  par  en  par,  dejando  ver  parte  de  los 
salones  iluminados,   y  desaparece  en    ellos.) 

ESCENA  VI. 

LUIS. 

Sí?  Pues  voy  á  tener  el  mal  gusto  de  ser  tu  sombra. 

(Va  á  salir  y  se  detiene  mirando  hacia  los   salones.)  Ya  la  TOdea 

el  círculo  de  los  aduladores,  y  veo  en  su  semblante  la 
embriaguez  que  produce  la  lisonja.  La  adulación  es  la 
más  negra  de  las  perfidias.  Un  hombre  se  le  acerca  con 
la  audacia  en  los  ojos,  y  ella  le  recibe  con  la  sonrisa  en 
los  labios.  Se  estrechan  las  manos...  Qué  cumplimien- 
to tan  expresivo!...  Basta!...  Basta!...  Ese  apretón  de 
manos  merece  una  estocada.  Quién  es?...  No  le  conoz- 
co. Ya:  debe  ser  el  joven  brillante...  Y  qué  cara  de 
pillo  tiene!...  Calla,  la  duquesa  cruza  el  salón  con  aire 
de  reina.  Movimiento  de  curiosidad.  Se  dirige  á  Inés, 
pero  Inés  hace  como  que  no  la  ve,  y  continúa  ha- 
blando...   íntimamente  con   el    joven  brillante.   (Hace 

un   movimiento  hacia    fuera,   y    se  detiene.^   LsperemOS:  UCSde 

aquí  se  ve  todo  perfectamente,  y  la  escena  puede  ser 
curiosa.  La  duquesa  se  acerca.  Inés  deja  caer  su  pa- 
ñuelo, y  el  joven  lo  recoge...  y  lo  retiene.  Ambas  se 
miran  como  si  quisieran  devorarse:  se  sonríen  como  si 
una  á  otra  se  enseñaran  los  dientes...  Y  ahora,  ¡qué 
mujeres!  ahora  se  besan...  Él  es  un  tunante  que  juega 
doble,  y  se  deja  querer.  Pero  la  duquesa  no  es  mujer 
que  se  para  en  barras,  y  coge  su  brazo...  Con  qué  co- 
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quetería  le  habla  al  oido!...  Se  lo  lleva...  (Con alearía.) Me 
parece  que  Inés  está  furiosa;  juraría  que  ha  roto  con  los 
dientes  el  encaje  de  su  pañuelo.  Su  vanidad  irritada  me 
asusta...  Qué  hará?  Bravo!  Viene  hacia  aquí  y  pasa  por 
delante  de  ese  mequetrefe  sin  mirarle  siquiera.  (Con  satis- 
facción.) Sedetiene!...  Vuelve  la  cabeza!...  Le  mira!...  Y 
él  se  escurre  detrás  de  ella  como  una  serpiente!  Ahora 
es  la  duquesa  la  que  rompe  el  abanico.  Dónde  va  Inés? 

(Mirando  alternativamente  por  la  puerta  del  foro,  y  por  la  seg-un- 
da  puerta  de  la  derecha,  que  estará  abierta  durante  toda  la  repre- 
sentación.) Ya  entra  en  su  tocador.  Si  ahora  tuviera  el 
buen  gusto  de  parecerse  fea!  Él  viene  detrás...  Sí, 
busca,    busca.   Qué  audacia!   Llega  hasta  la   misma 

puerta,  la  empuja  y  entra...  (Hace  un  moTimiento  violento 
con  las  manos,  y  rompe  uno  de  sos  g-uantes.)  Entra!...  Por 
aquí.    (Corriendo   hacia  la   primera    puerta  de  la    derecha.)   No, 

no...  (Deteniéndose.)  Por  el  otfo  lado:  lo  primero  es  cor- 
tarle la  retirada.  (Desaparece  por  la  segunda  puerta  de  la  de- 
recha.) 

ESCENA  VIL 

ITÍES,  saliendo  por  la  primera  puerta  de  la  derecha. 

Me  seguía?  No  lo  sé.  Lo  que  sé  es  que  estoy  furiosa; 
que  Horaria  si  el  llanto  no  empañara  los  ojos;  que  me 
desmayaría,  si  no  fuera  tan  antiguo  desmayarse...  Aun 
me  quedan  muchos  recursos,  (nica  esto  volviéndose  hácíi 

la  primera  puerta  de  la  izquierda.)  Hay  luZ  en  el  CUarlO  de 
Luis.  (Acercándose.)  Se  habrá  acostado.  (Mira  por  la  cerra- 
dura, quedando  medio  oculta  por  la  colgadura  que  debe  adornar  la 
puerta.) 

ESCENA  vm. 

INÉS  y  LUIS,   que   entra  azoradamente  por  la  segunda  puerta   de  la  derecha. 

Luis.  No  se  escapará.  (Se  dirige  á  la  primera    puerta  de  la  derecha. 

Inés.  (Rotrocediendo  de  espaldas  áLuis,  que  estará  también  de  espaldas  á 

Inés  y  con  la  mano  puesta  sobre  la  llave  de  la  puerta  primera  de  la 
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derecha  en  actilad  de  entrar  en  el  tocador  de  Inés.)  Una  mUjer 
en  el  cuarto  de  mi  marido!  (Hiriendo  violentamente  el  suela 
con  el  pié.)  Me  alegro!  (E1  g-olpe  que  Inés  da  en  el  suelo  llamo 
la  atención  de  Luis,  el  cual  vuelve  la  cabeza  y  ve  á  su  mujer.) 

LüIS.  (Ella  aquí!...    Respiro!)  (Da  media  vuelta  á  la  llave  y  la  saca 

de  la  cerradura.) 

Inés.  (Ahora  le  araño!)  (Reparando  en  Luis.) 

Luis.        Señora! 

Inés.        Caballero! 

Luis.  (Reprimiéndose.)  Me  Sorprende  encontrarte  en  este  sitio, 
lejos  del  animado  espectáculo  de  tan  solemne  fiesta. 

Inés.        Comprendo  muy  bien  toda  tu  sorpresa. 

Luis.        Oh,  debes  estar  muy  orgullosa! 

Inés.        Esas  palabras  me  dicen  que  tú  estás  muy  satisfecho. 

Luis.        Ya  ves  que  no  puedo  disimular  mi  satisfacción. 

Inés.  Qué  injustas  somos  algunas  veces  las  mujeres!  Yo  te 
hacia  durmiendo  á  pierna  suelta. 

Luis.        Hay  ocasiones  en  que  no  es  posible  cerrar  los  ojos. 

Inés.        Veo  que  estás  bastante  desvelado. 

Luís.  Quieres  decirme  que  estorbo?  Sin  duda  venias  á  dar 
por  tu  tocador  la  vuelta  indispensable,  y  yo  te  he  dete- 
nido... 

Inés.  La  indiscreción  es  mia.  Tú  querrás  retirarte  ya...  á  tu 
cuarto,  y  yo  soy  la  que  te  molesto. 

Luis.  No  tengo  prisa  ninguna.   (Dejándose  caer  en  una  butaca.) 

Inés.        Tampoco  lengo  yo  ninguna  prisa!  (Haciendo  lo  mismo.) 
Luis.        Bah!  No  debo  consentir  que  hagas  semejante  sacrificio. 

(Levantándose. ) 

Inés.        Tanto  te  inquieta  mi  presencia!  (Levantándose.) 
Luis.        Ahí  tienes  el  objeto  de  mi  inquietud.  (Señalando  ai  to- 
cador.) 
Inés.        No,  Luis;  el  objefo  de  tu  inquietud,  está  allí...  allí... 

i(Señalando  á  la  puerta  del  cuarto  de  Luis.) 
Luis.  Pues  hablemos.   (Volviéndose  asentar,) 

Inés.  Hablemos,   (sentándose  también.) 

Luís.        La  fiesta  es  suntuosa. 
Inés.        Te  vas  aíicioni'.iülo? 
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Luis.  Después  de  haber  presenciado  tu  triunfo,  ¿quién  no  se 
aficiona?  Ya  melotemia...  lo  esperaba,  y  te  aseguro 
que  ha  sido  un  triunfo  <íompleto.  Nadie  pudo  resistir 
al  poder  de  tus  encantos!  Así  es  que  ese  buen  mozo 
abandonó  al  fin  a  la  duquesa...  y  te  siguió. 

l^ES.        Me  ha  seguido?... 

Luis.       Como  un  cordero. 

Lnes.        y  qué  hizo  la  duquesa  al  ver  que  me  seguía? 

Luis.        La  cosa  más  natural  del  mundo:  rompió  su  abanico. 

Lnes.        Antes  había  yo  roto  mi  pañuelo.  (Abanicándose.) 

Luis.        Pues  mira,  después  rompí  yo  mis  guantes.  (Enseñámlo 

selos.) 

Ines.        Mejor:  así  prospera  la  industria. 

Luis.  Yo  no  quise  perder  ningún  detalle,  y  le  vi  llegar  hasta 
la  misma  puerta  que  por  aquel  lado  conduce  á  tu  toca- 
dor, (indicando  la  segunda  puerta  de  la  derecha.)  "^ 

Lnes.  Pobrecillo! 

Luis.  Sí:  el  pobrecillo  empujó  muy  suavemente  la  puerta... 

lííES.  Y  entró? 

Luis.  Como  Pedro  por  su  casa. 

Lnes.  (Y  yo  no  le  he  visto!) 

Luis.  Entonces  me  ocurrió  una  idea  repentina. 

Lnes.  Cuál? 

Luis.  Corrí  detrás  de  él,  llegué... 

Inés.  Qué  imprudencia! 

Luis.  Atraje  hacia  mí  la  puerta  entreabierta  todavía. 

Inés.  Y  qué? 

Luis.  Y  le  di  media  vuelta  á  la  llave.  Mira.  (Sacando  del  boisiii*^ 

derecho  una  llave  y  enseñándosela.)  Por  allí  UO  tiene  eSCape. 
Por  aquí  tampoco.  (Sacando  del  bolsillo  izquierdo  otra  llave,  y 
enseñándosela  también  ) 

Inés.        De  manera  que  se  halla  encerrado  en  mi  tocador! 

Luis.       Como  el  pájaro  en  la  jaula:  no  tiene  salida. 

Inés.  Es  un  golpe  maestro  que  jamás  me  hubiera  ocurrido!... 
Guárdamelo  ahí.  Que  no  se  te  escape.  Ahora  voyá  reír- 
me en  las  barbas  de  la  duquesa.  (Levantándose.) 

Luis.       No  te  precipites,  porque  la  broma  ha  de  ser  completa. 
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(Levantándose.) 

Inés.        Qué  pif^nsas? 

Luis.  Por  de  pronto,  pienso...  que  vas  á  ser  la  burla  délas 
gentes  envidiosas,  si  llegan  á  traslucir  que  en  ese 
cuarto,  donde  apenas  suelo  yo  entrnr,  tienes  preso  á  un 
hombre. 

Inés.        Toma!  un  hombre  que  tú  has  encerrado. 

Luis.       Ya,  porque  tú  lo  has  traido. 

Inés.        Yo  iba  delante... 

Luis.       Por  eso  iba  él  detras. 

Inés.        Una  casualidad. 

Luis.  Bien:  pero  el  que  tienes  ahí  encerrado  saldrá  dándose 
toda  la  importancia  de  un  conquistador  invencible.  La 
vanidad  es  así,  y  lo  contará  todo.  Imagínate  tú  qué 
comentarios  tan  chistosos  no  hará  este  César  de  salón. 

Inés.  Habla  más  bajo,  que  no  hay  necesidad  de  que  nadie  se 
entere. 

Luis.  Hay  un  medio  para  imponerle  silencio:  es  un  poco  fuer- 
te, pero  seguro:  es  el    único.  (Didg-iéndose    á    la  puerta    dei 

tocador.)  Verás  qué  gran  sensación  produce. 
ÍNES.        Qué  vas  á  hacer! 
Luis.        Una  cosa  muy  sencilla.  "Voy  á   cortarle  la  lengua  para 

que  no  pueda  decir  ni  una  pala  bra. 
ÍNES.        Maldita  la  gracia  que  me   hace   semejante  ocurrencia. 

(Con  sorpresa.)  Vaya  uua  broma! 
Luis.       Las  bromas  pesadas  ó  no  darlas,  (saca  la  iiave  del  boisiUo.) 

INiES.  Vas  á  entrar?  (Luís  hace  un  movimiento    de  impaciencia  y  va  á 

introducir  la  llave  en  la  cerradura.)  Luis!  (¡Movimiento  de  agita- 
ción en  Inés.)  Ah!  (De  repente  dándose  una  palmada  en  la  fren, 
te.)  Oye,  oye!   (Luís  saca  la  llave  de  la  cerradura  y  mira  á  lúes.) 

Una  idea!  Yo  también  pienso. 

Luis.  Veamos.    (Acercándose  á  Inés.) 

Inés.  Es  el  caso  que  vas  á  ser  la  fábula  de  Madrid,  si  llega  á 
saberse  que  en  ese  cuarto...  en  el  tuyo...  donde  nunca 
suelo  yo  ent^r,  tienes  escondida  una  mujer. 

Lns.  Una  mujer!  (Adiós  mi  dinero!)  (Disimulando.)  Una  mu- 
jer!... Bah!... 
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Yo  la  he  visto. 
Tú!  Cómo? 
De  espaldas. 

Por  dónde?  (Mostrando  incredulidad.) 

Por  el  agujero  de  la  cerradura. 
(Ha  venido  y  ese  (Rascándose  la  frente.)  bestia  de  cria- 
do!,..) No  sé...  pero  en  fin...  si  lú  la  has  visto...  es  po- 
sible. (Vaya  si  es  posible!) 

Ha  sido  una  indiscreción  de  mi  parte,  lo  confieso.  Yo 
ignoraba  que  tú  también  recibías  esta  noche,  y  sin 
querer  he  visto  el  mundo  por  un  agujero. 
Puedo  asegurarte  que  no  sabía  que  en  esa  pieza  hu- 
biese nadie. 

Es  lástima,  porque  ella  se  conoce  que  ha  de  ser...  bue- 
na pieza. 

Alguna  equivocación...  Cuántas  veces  ocurre...  Puede 
haberse  perdido... 

Inés.        En  eso  no  hay  duda:  debe  ser  una  mujer...  perdida. 

Luis.  (Si  lo  oye!)  No  grites,  no  grites,  que  van  á  creer  qw' 
estamos  regañando. 

ÍNES.  Pues  bien,  en  el  seno  de  la  paz  y  de  la  confianza  te 
diré... 

Luis.        Qué! 

Inés.        Que  esta  mujer  me  responde  de  ese  hombre. 

Luis.  Sí?...   Ahora  lo    veremos.    (Arrojándose  con  ímpetu    sobre  la 

puerta  del  tocador.) 

Inés.        Luis!  Que  grito!. . .  (Contenü-ndoie  con  el  ademan. )  Que  grito  I 

Llis.  (Poner  en  manos  (Deteniéndose  bruscamente.)  de  esta  el  se- 
creto de  la  otra  es  ponerlo  en  medio  de  la  calle,  ó  en 
medio  de  los  salones,  que  para  el  caso  da  lo  mismo,  y 
sería  asesinarla.) 

Inés.        (Anda,  córtale  la  lengua.) 

Luis.  Inés...  estos  asuntos  (con  ira  muy  mai  disimulada.)  son  de- 
masiado serios  y  deben  tratarse  con  calma;  pues,  con 
mucha  calma. 

Inés.  Eso  es  lo  justo:  un  marido  cogido  en  el  garlito,  debe 
ser  razonable. 
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Luis.       (Gomo  no  fuera  más  que  eso,  yo  te  arreglaría.) 

Inés.        Una  pregunta.  Qué  mujer  es  esa? 

Lui.s.        Quieres  que  te  hable  con  entera  franqueza? 

Inés.        Está  claro. 

Luis.        Pues...  no  debes  saberlo  nunca. 

Inks.        Dime  al  menos  que  es  fea,  que  es  horriblemente  fea! 

Luis.  Imagínatela  á  tu  gusto,  y  asunto  concluido,  (vueive  la  es- 
palda á  Inés  con  muestras  de  impaciencia,  acercándose  á  la  puer  ta 
del  tocador.) 

I?(ES.  He  de  averiguarlo.    (Acercándose  á    la   puerta    del    cuarto     de 

Luis.) 

Luis.       Qué  hará  este  tunante?  Estará...  tan  fresco.  (Desde  la 

puerta  del  tocador.) 

Inés,        Tiene  el  rostro  oculto  entre  las  manos.  (Mirando  por  i  ?i 

cerradura.) 

Luis.       Déjala!...  Es  tan  feo  mirar  por  las  cerraduras?  (Mira  ¿i 

por  la  del  tocador.) 

Inés.        Está  llorando...  llorando.  (Á  Luis.) 
Luis.       Pues  ven  acá,  porque  este  es  más  divertido:  se  está 
riendo...  riendo... 

l^ES-  Qué  veo?...   (Mirando  con  más  afán.)  Es  pOSÍblc!  (Dejando  de 

mirar  y  quedándose  suspensa.)  No  hay  duda! 

Luis.       Mira  tú  que  curioso  contraste:  esa  infeliz  llora,  y  ese 

bribón  se  rie.  (Dejando  de  mirar.) 
InES.  Son  sus  ojos!  (Dando  un  paso  hacia  Luis.) 

Luis.  Sus  ojos!...  Por  fuerza,  (id.  hacia  Ines.) 

InkS.  Es  su  cara,  su  misma  cara!  (Dando  otro  paso  hacia  Luis.) 

Luis.        Seguro.  Habia  de  ser  la  mia?  (id.) 

1>ES.  Es  ella!  Es  ella!  (Acercándose  más  á  Luis.) 

Lüis.  Pues  si  fuera  otra!... 

Inés  Caballero,  es  Julia...  Julia! 

Lcis.  (Se  hundió  el  firmamento!) 

1?<ES.  La  amiga  de  tu  infancia,  la  compañera  de  tu  niñez! 

Luis.  Sí...  (Con  cólera  creciente.)  BueDO...  y  qué?... 

h'Es.  Que  ahora  comprendo  todo  el  valor  de  tus  largas  ausen- 
cias. Ya  se  ve,  has  hecho  de  tu  quinta  un  verdadero 
Edén,  porque...  claro  está,  en  el  campo  se  ama   y  se 
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vive. 

Luis.       Todo  eso  que  estás  diciendo  es  un  puro  disparate. 

Inés.        Son  tus  mismas  palabras. 

Luis.        De  manera  que  tú  crees... 

Inés.        Y  decia  usted...  já!  já!  que  estaba  averiada. 

Luis.       Pero  tú  puedes  imaginarte... 

Inés.        (Sollozando.)  Una  mujer  que  me  lleva  más  de  ocho  años- 

Luis.        Voy  á  reventar. 

Inés.        Me  vengaré.  (Enjug-ándose  ios  ojos.) 

Luis.        Cómo! 

Inés.        Ojo  por  ojo,  y  diente  por  diente,  venganza  de  mujer. 

Luis.        Estaré  yo  predestinado!... 

Inés.  Sí,  yo  veré  al  general,  se  lo  diré  al  general,  le  escribiré 
al  general,  y  el  general  lo  sabrá  todo. 

Luis.        No  sabes  lo  que  te  dices. 

Inés.  Vaya  si  lo  sé:  el  general,— bonito  genio  tiene, — la  ma- 
tará á  ella  y...  te  matará  á  tí...  y  me  quedaré  viuda! 
Sí,  señor,  y...  Ah,  las  mujeres  debieran  nacer  viudas! 

Luís.       Vamos  á  ver.  Quieres  oírme? 

Inés.  No.  (con  resolución.)  Sí.  (Vacila  un  momento.)  Quíero  saber 
á  dónde  llega  tu  frescura.  Habla,  habla. 

Luis.  (Haciendo   un    esfuerzo.)   Julia...    (Respirando   con   fuerza    como 

quien  quiere  dominarse.)  ** 

Inés.  No  suspires.  (Tapándole  la  boca  con  el  pañuelo.) 

Luis.  Se  casó!  (Haciendo  un  esfuerzo  de  resignación.) 

Inés.        Noticia  fresca! 

Luis.       Hace  tres  años  que  vive  en  Valencia,  donde  el  general 

tiene  todo  su  patrimonio. 
Inés.        Y  donde  tú  tienes  tu  quinta. 
Luis.        Allí  le  dio  por  lucir,  por  brillar...  por  ser  la  primera  en 

todo. 
Inés.        Siempre  ha  sido  vanidosa,  ridicula  y  tonta. 
Luis.        Ya  sabes  tú  que  el  general  la  quiere  como  á  las  niñas 

de  sus  ojos. 
Inés.        Mira  qué  pago  le  da! 
Luis.       El  lujo,  la  adulación...  la  vanidad  habían  trastornado  su 

juicio. 
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Inés.        Qué  lástima  de  tranca! 

Lui>.  Cuando  se  presentó  allí  un  joven,  como  tú  dices,  bri- 
llante. 

Inés.        Pues  ya  no  eres  tan  joven. 

Luis.        Biien  mozo. 

Inés.        Cómo  se  lo  sabe! 

Luis.       Fastuoso. 

Inés.        Así;  como  si  el  dinero  nos  cayera  por  la  chimenea. 

Luis.  En  fin,  hacia  furor:  era  el  tormento  de  las  mujeres  y  el 
terror  de  los  maridos...  Estaba  de  moda. 

Inés.  All...  traidor!  (Co-iéndole  un  pellizco  en  el  brazo.) 

Luis.  Julia  sintió  en  su  corazón...   (Rascándose  el  brazo.) 

Ines.  Ün  amor  repentino?  (con  ironía.) 

Luis.  No,  un  amor  antiguo  en  ella. 

Inés.  Pues,  el  primer  amor. 

Luis.  El  amor  propio,  que  es  el  peor  de  todos  los  amores. 

Ningún  respeto  la  detuvo. 

Inés.  Y  te  atreves  á  decírmelo? 

Luis.  Entiéndelo  bien:  cayó! 

Inés.  Y  yo  lo  oigo!... 

Luis.  Y  de  qué  manera! 

Inés.  Vas  á  contarme  también  la  manera? 

Luis.  No.  (Golpeándose  la  palma   do    k    mmo   izquierda   con  una  caria 

que  habrá  sacado  dol  bolsillo.)  Carta  Cauta. 
Inés.  Quiero  saberlo  todo.  (Ouitándosela  de  las  manos.) 

Luis.        Pues  lee,  lee. 

Inés.        «Tengo  en  mi  poder  tres  cartas  tuyas...  (Srgae  leyendo 

pira  sí.) 

Luis.        (No  quedaba  otro  recurso.) 

ÍNES.  Qué  ternura!  (Sin  dejar  de  leer.) 

Luis.        Sigue,  sigue.  (lié  aquí  un  secreto  que  se  ha  descubier- 
to solo.) 
Inés.        «Te  abandoné  huyendo  con  otra  mujer  tan  loca  y  tan 

bella...   (Leyendo  en  voz  alta.) 

Luis.        «Como  tú.»  No  dice  eso?  Continúa,  continúa,  que  aho- 
ra entra  lo  bueno.  El  mozo  es  una  alhaja. 
Inés.        Pero  ¿qué  es  esto?  Qué  carta  es  esta?  (Dejando  de  leer.) 


Luis.  En  rigor  no  es  más  que  la  boca  de  una  pistola  puesta  al 
pecho  de  una  mujer,  á  la  cual  le  dice:  la  bolsa  ó  la 
honra.  Es  que  el  amor  cansado  de  vanas  ilusiones  quie- 
re también  ser  positivo,  y  se  ha  convertido  en  industria. 
En  una  palabra:  es  que  para  vivir  se  necesita  oro,  mu- 
cho oro,  y  cada  uno  se  busca  la  vida  como  puede. 

ÍNES.  Qué  infamia!  (Con  grande  indignación.) 

Iais.       Di  más  bien  ¡qué  negocio! 

ÍNES.  Pero  tú...  (Mirando  á  Luis  con   espanto.)  Es    iuiposible!  (Mi- 

rando la  carta.)  Esta  letra  no  es  tuya...  No,  no,  tú  no  has 

escrito  esa  carta.  (Arrojándola  con  desprecio.) 

Luis.       Julia  la  recibió  (Recogiéndola.)  delante  de  raí...  lloró... 

bramó...  se  desmayó...  en  fin  me  confió  su  desdicha... 

y  con  el  poder  de  esa  carta,  me  encargué  yo  de  recoger 

las  otras. 
Lnes-        y  ella  ha  venido  á  Madrid?... 
Luis.        Conmigo. 
Inés.        Y  está  ahí? 

Luis.        Esperando  sus  cartas.  * 

Inés.        Las  has  recogido? 
Luis.        Aun  no. 

Inés.        Qué  calma!  Cuánto  vas  á  dar  por  ellas? 
Luis.        Lo  que  pida. 
Inés.        Y  pedirá  mucho? 

Luis.        Figúrate  si  un  pillo  tan  largo  se  quedará  corto. 
Inés.        Qué  le  costará? 
Luis.        Por  lo  menos  todas  sus  joyas. 
Inés.        Si  es  menester,  añade  las  mias. 

Luis.  Bravo!  (Con   alegre  sorpresa.    Toda  esta  última  parte,    desde  que 

Inés  arroja  la  carta  debe  representarse  con  la  mayor    rapidez  posi- 
ble. En  ella  dará  Inés  muestras  de  una  viva  inquietud.) 

Inés,        Pero  ¿qué  especie  de  hombre  es  ese? 

Luis.        Un  distinguido  miserable  que  vive  regiamente  en  el 

hotel  de  París. 
Inés.        En  el  hotel  de  París!...  Su  nombre!... 
Luis.       Ya  has  visto  que  no  firma. 
Inés.        Pero  tú  debes  saberlo. 
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LutS.  Sí.  Aquí  tienes  todas  sus    señas.   (Mostrándole  una    tarjeta, 

Inés.  Ah!  (Leyendo  la  tarjeta.) 

Luis.        Le  conoces? 

Inés.  Ahora  le  conozco!  (Hiriendo  el  suelo  crn  el  pié.) 

Li.is.        Qué  quieres  decir? 

Inés.        Que  ese  hombre  está  en  tu  casa.  (Sin  poder  contenerse.) 

Luis.        Aquí! 

Inés.  Ahí!  (Señalando  á  su   tocador  con  la  mano  izquierda,  y  apartando 

el  rostro  con  repug-nancia.) 
Luis.  Oh!  (Lanzándose    á  la  puerta  del  tocador  y  abriéndola  apresurada 

mente.)  Sí  Se    hubíera  escapado!  (Entra  precipitadamente  car 

rando  la  puerta.) 

ESCENA  IX. 

INES. 

Inés.        Qué  he  hecho?  Dios    mió,  esta  noche  no  hago  más  que 

disparates!  Se  van  á  matar...  (corriendo  á  la  puerta  del  toca- 
dor y  empujándola?)  Ha  Cerrado.  (Llamando.)  Luís!  Luís!... 
(Corre  á  la  sesrnnda  puerta  de  la  derecha  y  se  detiene  con   enojo.) 

La  Otra  puerta  también  está  cerrada...  Pediré  socor- 
ro... (Corre  á  la  puerta  del  foro.)  Imposible!  (Deteniéndose  con 

rabia.)  El  escáudalo  me  espanta:  las  sonrisas  de  todas 
esas  gentes  me  aterran...  Ah!  Llamaré  á  Julia.  (Corriendo 
hacia  el  cuarto  de  Luis.)  Sí,  la  llamaré  v  ella  me  ayudará. 

(Deteniéndose  en  la  misma  puerta.)  OtrO  desatino:  SU  SeCreta 

no  me  pertenece...  yo  no  debo  saber  que  lo  sé  ..  es 
decir,  ella  debe  ignorar...  Vamos,  voy  á  volverme  loca! 
Loca,  Dios  mió,  precisamente  cuando' me  parece  que 
empiezo  á  tener  juicio!  Y  se  estarán  matando!  Y  yo 
aquí  sin  poder  hacer  nada,  sin  poder  gritar  siquiera!  (Se 

ncerca  á  la  puerta  del  tocador.)  No  me  atrevO  á  mirar.  (Lla- 
mando.) Luis!...  Luis!...  (En  voz  baja.)  No  me  responde. 

(Aplicando  el  oido.)  No  SCOyenada...  (Escuchando  con  más 
atención.)  Nada!  SílenCÍO...  sepulcral!...  (Con  repentina  ale- 
gría.) No  tenían  armas!  (con  desaliento.)  Sí,  pero  se  ha- 
brán ahogado  mutuamente! 
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ESCENA  X. 

II^ES,  LUIS. 

^Liiis.        No  dirás  que  no  he  despachado  pronto.  (Saliendo  por  u 

puerta  del  foro.) 
[nES.  Estás  herido?  (corriendo  á  él.) 

.uis.  Creo  que  no. 

Inés.  Vives? 

Luis.  Todavía  no  estás  viuda. 

Ihes.  Vamos,    Luis;  esta  no  es  ocasión  de  chanzas. 

Luis.  Pues  bien,  (Restreg-ándose  las  manos  con  satisfacción.)  COU  tO- 

da  la  solemnidad  que  el  caso  requiere  te  diré  que  es 
hombre  muerto. 

Inés.        Un  desafio!... 

Luis.  Pobre  diablo!  Al  verme  entrar  tan  de  sopetón  se  mos- 
tró sorprendido:  sin  duda  no  esperaba  encontrarse  allí 
con  un  hombre,  (ines  baja  ios  ojos.)  Yo  me  acerqué  á  él 
con  la  urbanidad  más  exquisita,  y  él  se  inclinó  para 
saludarme  con  correcta  elegancia.  Mas...  me  equivoqué, 
y  en  vez  de  cogerle  la  mano  que  me  tendia,  le  cogí 
una  oreja  estrechándosela  con  toda  mi  alma.  Fué  un 
soberbio  apretón...  Y  sin  más  cumplimiento  le  pedí  las 
cartas  de  Julia.  Quiso  resistirse,  excusarse,  pero  levan- 
té el  puño  sobre  su  cabeza  con  tal  resolución  de  hun- 
dirle el  cráneo,  que  comprendió  que  no  habia  escape  y 
me  entregó  las  cartas. 

Inés.        Las  llevaba  encima! 

Luis.  Por  supuesto.  Las  llevaba  en  su  cartera,  como  se  llevan 
los  billetes  de  Banco. 

Inés.        Qué  hombre!  No  habrá  otro! 

Luis.  Sí:  la  sociedad,  como  la  naturaleza,  no  produce  nunca 
un  ejemplar  solo.  Ese  es  el  tipo:  con  más  ó  menos  di- 
ferencia se  encuentran  algunos,  bastantes,  muchos 
ejemplares.  Hay  variedad  de  familias,  pero  la  especie 
es  esa.  Cuando  le  di  suelta  tuve  que  reírme:  la  traición 
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es  siempre  cobarde.  Corrió  como  perro  con  maza,  y  no 
paró  hasta  la  calle. 

Inés.        Pero  ¿no  le  has  muerto! 

Luis.        Le  he  dejado  vivir  para  que  te  vengue  de  la  duquesa. 

h-ES.        Qué  irá  diciendo  de  mí  ahora  osa  lengua  de    víboral. 

Luis.  Tranquilízate.  Cree  que  tú  le  has  tendido  un  lazo  para 
que  yo  le  coja  las  cartas. 

Inés.        (Respiro!) 

Luis.  Vuélvete  al  salón,  porque  tu  ausencia  empezará  á  no- 
tarse. 

i.NES.  Sí,  contigo.  (Co^endo  el  brazo  de  Luis.) 

Luis.        Yo  voy  á  tranquilizar  á  Julia,  entregándole  sus  cartas 
Inés.        Aquí  te  espero. 

Luis.  Esta  habitación  está  algo  fría;  la  noche  ha  refrescado 
bastante,  y  esos  encajes  abrigan  tan  poco... 

Inés.  Tienes  razón.    (Coge  apresuradamente    el    chai    que   dejó  sobip 

una  butaca  y  se  cubre  con  él)  TicnOS  muclia   raZOU. 

Luis.        Mañana  en  el  tren  de  las  ocho  me  vuelvo  á  la  quinta. 
Inés.        Iremos  juntos:  el  otoño  debe  ser  alli  magnífico. 
Luis.        Pero  mujer,  aquella  soledad... 

I.NES.  Calla,  calla,  (Rodeándole  el  cuello  con  el  brazo  derecho  y  tapán- 

dole la  boca  con  la  mano    izquierda.)   porque    VaS    á   decir  Un 

desatino. 

Luis.        Cuánto  tiempo  hace  que  no  me  abrazabas! 

Inés.  Pues  mira,  (Estrechando  el  abrazo.)  te  juro  que  he  de  dos- 
quitarme. 

Luis.       Nos  desquitaremos;   pero  no  seamos  egoístas.  (Con  ei 

gesto    y   el    ademan    da    á    entender    que   Julia    espera.)  AllOra . 

basta. 

NES.  (Qué  loca  he   sido!...  (Desprendiéndose  délos  brazos  d«  Luis  le 

vuelve  la  espalda  y  se  dirig-e  á    la    butaca  más  inmediata.)    ¡QuÓ 

loca!... 
Luis.        Cayó  de  su  asno!  Loado  sea  Dios,  que  aunque  vi  pelar 

la  barba  de  mi  vecino,  no  tongo  que  echar  la  mia  en 

remojo! 
I^íKS.  Luis!  Una  palabra  (Llamándole.) 

L-^'S-  Di.  (Acercándos»  á  ella.) 
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Inés.  El  mundo  que,  sin  piedad, 

halagó  mi  vanidad 
y  encendió  mi  frenesí, 
por  no  ser  ya  la  que  fui 
¿me  tratará  menos  bien? 

Llis.  Este  mundo  es  un  belén 

de  engaños  y  absurdos  lleno, 
y  si  aplaude  al  malo... 

Inés.  Al  bueno, 

¿no  ha  de  aplaudirle  también? 


FIN  DEL  PROVERBIO. 
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J.  M.  Caro. 
P.  Brieba. 
A.  Gómez. 


Lucena, 
Lugo. 
Mahon. 
Málaga. 

Manila  (Filipinas]. 
Matará. 
Mondoñedo. 
Mon  tilla. 
Murcia. 

Ocaiía. 

Orense. 

ürihuela. 

Osuna. 

Oviedo. 

Patencia. 

Palma  de  Mallorca. 

Pamplona. 

Pontevedra. 

Priego  (Córdoba.) 

Puerto  de  Sta.  Maria. 

Puerto- luco 

liequena, 

lie  US. 

liioseco. 

Honda, 

Salamanca. 

San  Fernando. 

S.  //cíe^onsofLa Granja) 

Sunlúcar. 

San  Sebastian. 

S.  Lorenzo.  (Escorial.) 

Santander. 

Santiago. 

Segovia. 

Sevilla. 

Soria. 

Talavera  de  la  Reina. 

Tarazona  de  Aragón. 

Tarragona. 

Teruel. 

Toledo. 

Toro. 

Trujillo. 

Tudela. 

Tuy. 

Ubeda. 

Falencia, 


ralladolid. 

Fich. 

Figo. 

F\(lanueva 

Fxtoria. 

Zafra. 

Zamora. 

Zaragoza, 


y  Geltrú. 


J.  B.  Cabeza. 

Viuda  de  Pujo!. 

P.  Vineut. 

J.   G.   Taboadela  y  P.  de 

Moya 
A.  ülona. 
N.  Claven. 
Viuda  de  Delgado. 
D,  Santolalla. 
T.   Guerra    v    Heredero» 

áe  AndrioQ. 
V.  Calvíllo. 
J.  Ramón  l'erez. 
J.  Martínez  Aivarcz. 
V.  Montero.  • 

J.  Martínez. 
Hijos  de  Gutiérrez. 
P.  J.íielahert, 
J.  Ríos  Barrena. 
J.  iluceta  Solía  y  Coiiip. 
I.  de  la  Cámara'. 
■  .1.  Valdcrrania. 
J.Mestre,  de  Mayagñez. 
C.  García. 
J.  Prius. 
M.  Prádanos. 
Viuda  de  Gutiérrez, 
R.  Huebra. 
J.  Gay. 
J,  Aldete. 
I.  de  Oíia. 

A.  «iarralda 
8.  Herrero.- 

C.  Medina  y  f.  Hernández. 

B.  Escribano, 
L.  M.  Salcedo. 

V .  Alvarez  t  Comp. 
F.  Pérez  Riója. 
A.Saochez  de  Castro. 
P.  Ve  ratón. 
v.Font. 
'F.  Baquedano. 
J.  Hernández. 
L.  Población. 
A.  Herranz. 
M.  Izalzu. 

M.  Martínez  de  la    Cruz 
T.  Pérez. 

I,Garcia,F.  Navarro  y  .í. 
Mariana  v  Sanz. 

D.  Jover  y  H.  de  Rodrigz. 
Soler,  Hermanos. 

M.  Fernandez  Dios. 
L.Creus. 
J.  Oquendo. 
A.  Oguet. 
'V.  Fuertes. 

L.  Ducassi.   J.  Comin    t 
Comp.  y  V.  de  Heredia. 


MADRID. 

Librerías  fie  la  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta,  y  de  Moya  y  Plaza,  calle 
(le  Carretas;  de  A.  Duran,  Carrera  de  San  Gerónimo;  deL.  López,  calle 
del  Carmen,  y  de  M.  E?cridano,  calle  del  Príncipe. 


